В роскошной усадьбе на Рублевке разворачивается драма, которая навсегда изменит жизнь всей семьи влиятельного олигарха Сергея. Поводом для сбора под одной крышей трех жен — нынешней и двух бывших — и всех детей становится званый ужин, во время которого глава семьи делает шокирующее признание о своем смертельном диагнозе. Эта новость подобно взрыву раскалывает родственников на разные лагеря: в одних просыпается холодный расчет и жажда дележа будущего наследства, другие погружаются в искреннее отчаяние, а третьи предпочитают занять позицию сторонних наблюдателей, пытаясь разглядеть в этой ситуации личную выгоду. Уникальность происходящего подчеркивается присутствием многочисленной обслуги — дворецкого, поваров, официантов и горничных, специально приглашенных хозяином. Эти люди становятся немыми свидетелями семейного краха, наблюдая, как маски благополучия падают, обнажая истинные лица и давние обиды. Пока в парадных залах кипят страсти вокруг денег и власти, жизнь на кухне и в подсобных помещениях течет по своим законам. Именно здесь, в мире тех, кто обычно остается невидимкой для хозяев, рождаются свои, не менее острые интриги и истории. Сериал «Бедные смеются, богатые плачут» мастерски сочетает в себе игровую семейную сагу и элементы документального проекта, где вымышленная история о богачах служит лишь фоном для реальных эмоций и откровений простых людей. Домработницы, садовники, водители и повара — не профессиональные актеры, а настоящие работники, которые делятся своими живыми воспоминаниями, ироничными наблюдениями и личными переживаниями, создавая поразительный контраст между миром роскоши и миром труда. Этот эксперимент позволяет зрителю увидеть изнанку жизни элиты глазами тех, кто ее обслуживает, где за фасадом безупречного быта скрываются человеческие драмы, а тихая усмешка простого человека порой красноречивее любых слез богача.